bakri: (Default)
Мы были в Мелилье. Мелилья – очень красивый город. Более того, это совершенно потрясающий город. Я затрудняюсь четко сформулировать, что в нем такого потрясающего. Путеводителей по Мелилье, конечно, нет, потому что никто вообще не знает, что такой город есть на свете и не пишет, соответственно, путеводителей. Но на обратной стороне карты Мелильи есть какое-то количество текста, и вот там написано, что это – жемчужина модерна. Что это второй после Барселоны город по количеству зданий в стиле модерн. И он правда очень красивый. И он очень, очень грязный. Я никогда не видела такого грязного города, а я живу в Москве и вообще была во многих местах. Скажем, в Кирове начала двухтысячных. Ну и вообще.

И еще в Мелилье есть сильное ощущение колониальности. Мелилья – европейский город в Африке. И от этого как-то быстро устаешь.

Мы жили на улице, которая часть времени заканчивалась кораблем. Паромом, уходящим в Малагу. Иногда – паромом, уходящим в Альхесирас или в Альмерию. Иногда – просто морем и портом, но в основном, все-таки, кораблем.

И вот в какой-то момент мы подумали – а не уплыть ли нам из Мелильи на пароме. Слегка пораньше. Не в тот день, когда у нас были билеты на самолет, а накануне ночью. А билеты на самолет у нас были, да, и поэтому ощущения героев старого фильма, застрявших где-нибудь на Кубе, у нас не возникло, разве что – в очень смазанной форме, как если смотреть этот же самый фильм.

Утром один человек - А. или Б. - ушел обходить Мелилью по периметру – это занимает где-то четыре с половиной часа, по пути четыре погранперехода в Марокко – а мы с Лешей проснулись, поковыряли в носу и пошли в порт.

Сначала, впрочем, мы пошли в туристический офис, но там нам сказали, что никакой ответственности за расписание паромов не несут. Оно, это расписание, сказали нам наполовину по-испански, все время меняется. Так что вы лучше сходите в порт, вам там правильно скажут. И мы пошли в порт.

Пока мы ковыряли в носу, приблизилась сиеста, час дня, солнце, все спят, никто ничего не делает. Но, впрочем, еще не совсем приблизилась. Под белым солнцем мы дошли до порта. В порту работало еще целых две кассы. Мы постояли в очереди, и я спросила у девушки, говорит ли она по-английски? А в Мелилье никто не говорит по-английски. В смысле – вообще. Ни в аэропорту, ни в гостинице, ни в ресторанах, никто не говорит по-английски, кроме одной-единственной девушке, которая сидела в соседней кассе. На нее нам показала большим пальцем девушка из той кассы, в которой мы стояли, и мы постояли еще, и потом эта волшебная девушка из соседней кассы на вполне сносном английском объяснила нам, когда уходят паромы, и когда они приходят в Малагу, и что кают на сегодняшний паром нет.

А нам же нужна каюта. Потому что мы же с Лешей. Не будет же он спать в кресле, ему и так спать в кресле через два дня, когда мы полетим в Москву. Поэтому мы сказали спасибо и пошли себе, а по пути еще посмотрели на паром, уходящий прямо сейчас в Альхесирас или в Альмерию. Он гудел так, что Леша подпрыгивал, и светило солнце, и мы стояли в порту Мелильи и смотрели на паром, уходящий в Европу.

Потом пришел А. Он подумал, что мы с Лешей не купили билетов, потому что не умеем. А какие-нибудь сложнопокупаемые билеты, может, все-таки и есть. И тоже пошел в порт, узнать, как там билеты. Может, есть.

В порту его жизнь сразу сложилась интереснее, чем наша. Он познакомился с какими-то интересными людьми, и они пообещали ему билетов. Через полчаса и за лишних тридцать евро. Он сходил еще раз через полчаса – до порта минут десять пешком – и ему сказали в пять. Точно, сказали, в пять, у них там хороший друг в кассе.

В пять Б. спросил, как по-испански будет «каюта». Узнал, что camarote, и ушел, вооруженный только этим знанием. Через час мы с Лешей забеспокоились. За неделю в Барселоне мы три или четыре раза видели кражи, а в Мелилье – ни разу. Такой дико безопасный город, все водители тормозят перед пешеходным переходом, стоит только на него наступить. Наверняка это все обманчиво и спекулянты в порту могут дать кому-то по голове под этим палящим солнцем.

К тому моменту, как мы оделись и последний раз посмотрели с балкона, А. уже шел по площади из порта.

Он сказал, что никаких кают, конечно, не было, и что интересные люди, которые хотели тридцать евро очень хотели деньги на билеты и паспорта, чтобы их купить. А когда Б. (почему-то) не дал им ни денег, ни паспортов, они спросили, знает ли он испанский? Что, вот, совсем-совсем не знает? Решив, что совсем-совсем-не знает, они повели его в разные турагентства, и везде А., не доставая паспортов, говорил, не меняя выражения лица:
- Malaga, hoy, tres camarotes.
И везде получал ответ:
- No camarotes.

Интересные люди очень расстроились от такой упертости Б. и такого его знания испанского. И просили в результате хотя бы пять евро на кофе. Тут уж А. возмутился и сказал, что если кто кому и должен на кофе, так это они ему, столько времени потратили. Представляю себе его праведное возмущение, думаю, что чуваки не нашлись, что возразить.

Такие дела, да.

Потом мы пошли гулять, а на следующий день – улетели на самолете.

Это был рассказ про покупку билетов в формате 2D. Первое D – здесь.
bakri: (Default)
Ходила сегодня стричься - к Александру. Александр по-прежнему нежно вытирает уши, и его я запросто уломала подстричь меня покороче. Александр, конечно, кряхтел и долго примеривался, держа прядь на макушке за кончик, потом три раза переспросил, но подстриг. Давно у меня не было такой короткой стрижки, хотя это все какой-то дурацкий компромисс, второй раз разные люди вокруг меня бреются налысо, а я - только стригусь покороче.

Александр потолстел за те два с лишним года, что меня не стриг. По-моему, у него семья, дети и все такое. Первый раз я стриглась, когда мне было восемнадцать. Хотя до этого, конечно, тоже, классе в восьмом, или может, в седьмом, и вообще лет до пяти меня стригли коротко, чтобы потом гуще, и все радостно принимали меня за мальчика. А потом тоже была стрижка, долго. Каре. Но это все не в счет, мне было восемнадцать, и было лето, и я приехала с дачи в Москву. Ночью по эм-ти-ви показывали какую-то передачу, там была тогда такая дико откровенная передача, разговоры об этом или что-то вроде того. И вот той ночью они обсуждали чуваков, которые лапают женщин в транспорте. Это, в общем, бывает - не очень-очень часто, но достаточно регулярно, но, боги мои, что они натворили этой своей передачей. Папа довез меня до Семеновской на машине, и за четыре остановки и одну пересадку разные люди прижимались и тянули руки три раза. Настроение у меня было так себе, а когда доехала до Таганки и решила подстричься - то и вовсе не очень. Поэтому я облилась слезами, сидя перед зеркалом, а парикмахер Ян подумал, наверно, что я убиваюсь по куцему рыжему хвостику.

Это была первая парикмахерская в моей жизни, где работали молодые люди. В остальных всегда преобладали объемные тетки, порыжевший линолеум и тараканы, а эта была блестящая и новенькая. У всех, кто там работал, на голове было что-то эдакое. Много мелких кудряшек, или очень растрепанная укладка, или тогда была модная стрижка "лесенкой". По отдельности, наверно, они бы не так выглядели, но все вместе и в этой парикмахерской - казалось, что они не берут на работу людей с простыми прическами, потому что парикмахер должен всем своим видом показывать, что он разбирается в волосах. И какие-то они все были развеселые, и очень задорно ходили курить на крыльцо. Совершенно невозможно представить, что у кого-то из них были дети.
Потом эту парикмахерскую перенесли в другое место, а потом вообще закрыли. Но мне с тех пор все время кажется про парикмахеров, что они должны быть отвязные и с соответствующими волосами. Но нет, нет. Сейчас все как-то скромно выглядят. У администраторши и вообще какое-то прилизанное каре.
bakri: (Default)
Рядом с домом у нас - ларек с мороженым. Сначала он был синий, и на боку у него была нарисована гигантская рожа с замочной скважиной в глазу. Куда там Дали. Летом - или в начале осени - приехал грузовичок, и в кузове у него был новый ларек, розовый. Старый ларек увезли, а новый поставили. И я продолжала покупать в нем мороженое - чуть ли не каждый день. Мороженое, оно сладкое и жирное, поэтому жизнь с ним куда прекраснее. Покупала я мороженое, покупала, а потом оттуда вдруг высовывается женщина - не продавщица, а какая-то другая женщина, просто там сидит и тусуется с продавщицей, этот новый розовый ларек куда просторнее и светлее старого - и говорит мне:
- А вы случайно не Нэлли Петровны внучка?
Я, конечно, чего-то такого все время ожидаю. Моя бабушка прожила в этом районе больше сорока лет, и почти все это время работала воспитательницей в детском саду. Это значит, что бабушка знала поколений шесть, живущих в нашем пятиэтажном районе - начиная от тех, кто был бабушкой в начале семидесятых и водил к ней своих внуков, и заканчивая теми, кто был бабушкой в девяностых, и опять водил к ней своих внуков. А также всех этих внуков, и правнуков, и их детей и родителей. А также - одноклассников и учителей своих детей, родителей одноклассников, детей учителей и прочая, и прочая. Поэтому вполне себе попадаются совершенно незнакомые люди, которые помнят меня еще желудем, или видели один раз пятнадцать лет назад, когда я приходила к бабушке за ключами, или просто много обо мне слышали, и эти люди иногда являются. То в окно постучат, то из ларька выглянут.
Но из ларька все-таки неожиданно. Дело в том, что обитатели ларька - внутри, они отгорожены ларьком от мира. Вот ларек - стоит, розовый. А то, что там кто-то сидит и глазеет, на всех, на все - это не само собой разумеется. Потому что даже отверстие в ларьке предназначено не для того, чтобы глазеть, а для того чтобы класть туда деньги и доставать оттуда мороженое.
Я сказала:
- Да, да.
Дальше мы провели небольшую светскую беседу и выяснили, что мою маму эта женщина, понятно, тоже знает. Тут в разговор вмешалась продавщица, ей давно хотелось что-то сказать, но все случая не было, а никак не участвовать в разговоре было уже выше ее сил.
- А я ее видела! Совсем недавно тут проходила!
Вот это я и имею в виду, когда говорю - сидят и глазеют.
И теперь эта продавщица, блондинка с короткой стрижкой, все время считает своим долгом что-нибудь мне сказать, чтобы подчеркнуть наше близкое знакомство. Ей, видимо, не удается завести более тесное общение с постоянными покупателями, в отличие от колбасных продавщиц, она вовсе не душевная, поэтому пытается использовать другой механизм. Получается не очень. Если я покупаю три мороженых вместо одного, она говорит:
- Чиво, аппетит растет? Мамка чтоль приехала?
А если я покупаю тесто - слоеное, бездрожжевое - она говорит:
- Чивой-то печь вздумала?
И это очень смешно.
bakri: (Default)
Была сегодня в парикмахерской. Это, конечно, потрясающее событие в моей жизни, богатой событиями несколько другого рода, и его никак нельзя обойти молчанием.
Меня всю жизнь умиляло, что у многих девушек есть некий парикмахер или некая парикмахерская - как правило, на другом конце города, в часе езды от всех мест, где логично бывать, и стригутся они только там. Теперь каким-то образом оказалось, что моя любимая парикмахерская тоже на другом конце города - на Новослободской. А я здесь. Поэтому я пошла в другую парикмахерскую - я там была один раз, когда мы только переехали. Меня тогда стриг Александр. Прямо скажем, так себе меня подстриг Александр. А ведь это было в 2006 году, когда Александр, как я позже прочла на сайте этой парикмахерской, получил премию. Забыла как называется, но не "руки-ножницы". Зато он очень трогательно вытирал уши. Если бы мне нужно было не стричься, а вытирать уши, я бы ходила только к Александру.
Прошло два года, но Александр был на месте. Стриг какого-то паренька. Стриг, стриг, а потом вдруг повел снова мыть голову. Паренек скинул черную простыню и предстал в костюме МЧС. Наверно, недостаточно мужественно его подстриг Александр, и пришлось перестригать.
Парикмахер мне достался не просто, а мастер-стилист. Очень печально, когда достается мастер-стилист, потому что он всегда знает лучше. И фиг его переспоришь. Начинаешь себя чувствовать клиентом студии Лебедева. Я попробовала, но безрезультатно.
- А зачем вам покороче? Тут видите, какая линия. И объем. Покороче не то будет. Разве вы не видите разницу? Только я вижу разницу?
- Вы, конечно, видите разницу. Но я сейчас уйду и буду дальше жить с этой стрижкой, - сказала я, но это не помогло.
bakri: (Default)
Ребенок не какал. Вообще, со вторника. Это несколько нервирует. Со вторника я успела очень много прочесть про какашки. Завораживающая тема, оказывается, столько народу ждет какашек, думает о какашках и пишет о них, кто бы мог подумать. Большинство не выдерживает. Советуют засунуть что-нибудь в попу, причем не себе, а ребенку. Не знаю, не знаю.
К пятнице я уже не могла читать про какашки. Тяжело. И очень грустно.
И в пятницу я вспомнила, что когда-то давно, в те еще времена, когда я слушала группу "Крематорий", наверно, еще в школе училась, читала интервью с Арменом Григоряном. И Армен Григорян рассказывал, что вот под песню "Безобразная Эльза" оба его ребенка с удовольствием и всегда результативно ходили на горшок, а это что-нибудь да значит. Тогда я, конечно, не могла оценить важность этих слов. Зато я их запомнила. Поэтому в пятницу вечером я спела Лешке "Безобразную Эльзу". С банкой чистого спирта я спешу к тебе. И он покакал. Не сразу, но скоро. Тут я была близка к тому, чтобы позвонить - все равно кому - и произнести сакраментальную фразу "мы покакали". Но как-то нехорошо примазываться к чужим заслугам, тем более - таким важным. В субботу утром я еще раз спела "Безобразную Эльзу". И он снова покакал! Причем на сей раз уже по-настоящему. Я даже вспомнила, такой был детский анекдот, на уверенное владение глаголом "срать". Среди прочего в этом анекдоте была такая фраза: "грудной младенец насрал больше собственного веса".
В общем, так-то. Великая была группа "Крематорий".
bakri: (Default)
Была в пятницу на дне рождения – у математика, а девушка у него – филолог. Так что все гости были разные, как можно догадаться, в основном – математики и филологи. Тут можно вставить цитату из Евгения Онегина, ту, про лед и пламень, но это придаст тексту ненужную возвышенность.
И математики, и филологи немедленно встали в архетипические позиции, не успела я доесть картошку. Математиков было чуть больше (и к ним еще примкнул один физик), и они были старше. Они сразу нагло развалились и запрягли филологических девушек наливать им чаю и мыть лимоны к текиле, и резать эти лимоны, и наливать, наливать чаю. Девушки безропотно бегали туда-сюда. Потом математики стали разговаривать. Вот, говорили они, есть такая шутка – не наша, ваша же шутка, филологическая. Что женщина-филолог – не филолог, а мужчина филолог – не мужчина. Филологи же скукожились и грустно кивали в ответ, дескать, да, есть такая шутка, да. А не говорили, скажем, а у вас есть другая – идут три девушки, две красивые, а одна – с мехмата.
Потом про одного мальчика стало известно, что он пишет стихи. О, обрадовались математики, а почитай же нам свои стихи. Судя по всему, этому несчастному мальчику меньше всего хотелось читать стихи этим наглым рожам. Но в результате пришлось. А математики все не могли успокоиться, и просили, просили читать стихи – пока я не попросила их почитать лучше свои статьи. А филологи только сидели и делали вид, будто они сирые и убогие. Одна девушка так даже сказала – на другую тему – что в поход она не пойдет, потому что боится быть лишним грузом. Балластом.
В общем, очень интересный день рождения. И что особенно интересно – так это что все остались довольны.
bakri: (Default)
Сегодня моя жизнь сложилась таким образом, что мне пришлось временно покинуть мир бесплатной медицины ради платной. Бесплатная медицина очень хороша своей бесплатностью, но, к сожалению, это ее единственное достоинство. Впрочем, нет. Ей еще изумительно удаются анализы мочи.
Платная медицина располагается в том числе и на Таганке - в том месте, где раньше был травмпункт, помню, я несколько раз туда заглядывала, не помню только, зачем. То ли ждала кого-то, то ли кому-то в глаз якобы попало что-то (стекло!) и мы всей толпой думали, что надо бы в травмпункт. А может, кому-то попало не в глаз, а он упал и ударил палец, а палец посинел (перелом!). Ну или что-то в этом духе. В детстве у нас было немало поводов поошиваться около травмпункта, тем более, что про него ходили какие-то неясные слухи зловещего характера. Так вот, там был такой длинный желто-бежевый коридор с банкетками и пахло хлоркой. Слева у коридора были окна, а справа - двери.
Я вошла, ожидая коридора, но его не оказалось. Вместо коридора за некой стойкой, которую хочется назвать конторкой, стояла женщина в светло-зеленой форме, а напротив - четыре стула с бахилами. Женщина, конечно, сказала не "добро пожаловать, хлеб-соль", но в моей памяти ее слова сохранились именно так. Она спросила, что будет мне благоугодно, а потом сказала, не переставая улыбаться, - одевайте бахилы, раздевайтесь в гардеробе, потом прямо - в регистратуру. Регистратура сияла розовыми неоновыми буквами. Вместо хлорированного коридора были холл, кафетерий и коридорчик, полные медсестер в желтой форме, администраторш в светло-зеленой и врачих в белой. Все они были накрашены так, что казалось, будто каждой черты лица у них - по две. А у желтых медсестер веки припудрены еще и золотыми тенями - там, где осталось место от остального макияжа, уже возле бровей. На стенах приятного зеленого цвета - картины и экраны с водопадами и играет негромкая успокаивающая музыка. Я же - человек, привыкший к облезлому фикусу в кадке, засморканным коричневеньким шторам, бахилам по пять рублей, а некоторые вместо бахил на каждую ногу пакетики завязывают, приносят с собой и ходят в пакетиках. Поэтому я задрожала.
Впрочем, в регистратуре была очередь, а потом регистратурная девушка с огромными лиловыми губами сказала, что врач, к сожалению, заболел, один заболел, один остался, и вот она не знает, она сейчас позвонит, но там никто не берет трубку, наверно, лучше в другой раз, да, к сожалению, заболел, в другой раз. Душераздирающая, запутаннейшая история. Единственное, что я поняла - и в этом сверкающем месте людям не чуждо ничто человеческое. И под сантиметровым слоем косметики, вполне возможно, такие же органы, как у меня. Поэтому я вздохнула - разочарованно, но в чем-то с облегчением, надела пальто, сняла бахилы и уже занесла ногу над порогом, как вдруг.
- Что же, вас не приняли? - спросила нежным голосом самая первая администраторша, с хлебом-солью.
- Да, - сказала я, - у вас врач заболел.
- Нет, не может быть. Есть же второй.
И она подхватила меня, не слушая запутанных объяснений и через мгновение я снова оказалась в регистратуре - растерянная и без бахил.
- Вы почему отказываете? - спросила светло-зеленая администраторша и ее улыбка стала улыбкой Снежной Королевы.
Девушки залепетали про врача-заболел-дозвониться-договориться, но с ней этот номер не прошел.
- Вот уж не знала, что с ней нужно дополнительно договариваться, - отрезала администраторша совершенно ледяным голосом, - вхолостую работаете!
Регистратурная девушка совсем сникла, и даже ее губы слегка поблекли.
Администраторша была не Снежная Королева, а скорее мисс Корри.
- Вот, вам дадут талончик, вас примут, - повернулась она ко мне, разморозив улыбку.
Мир платной медицины чавкнул и сомкнулся у меня над головой.
bakri: (Default)
Вчера я проспала совсем сильно, и решила позавтракать. И даже включила себе к завтраку серию какого-то сериала - у меня всегда есть какое-то количество дурацких комедий и старых сериалов на случай войны. Позвонили в дверь, а я ела салат, искала свитер и смотрела "Дежурную аптеку". А времени было уже - ближе к одиннадцати. Наши часы, которые никто, конечно, не перевел, показывают ближе к двенадцати, от этого становится нечего терять.
У нас есть такой сосед - Игорь, на третьем этаже, в квартире над нами, с наколками и цепью, алкоголик и когда напивается, то забывает код, стучит в окно, и я, шаркая тапочками, сердобольно еду открывать. Так вот у этого Игоря - который по большей части пьян, плохо выговаривает слова, огромен, стозевен и лаяй - есть какая-то необъяснимая для меня привлекательность, выражающаяся в количестве дам вокруг него.
В дверь мне позвонила очередная дама, сказала, что у них сломался телефон и назвала меня "малыш". Я было подумала, что она спросит, есть ли дома кто из взрослых, но обошлось. Телефон я, конечно, дала, сама красила правый глаз, а она звонила - маме, подруге и некоему Максу.
Маме она очень трогательно рассказывала:
- Вот, да... Ну сходила в "Азбуку вкуса", да, купила там... Игорю... ну винограда, водки...
Как будто молока и хлеба.
Разговор с подругой я прослушала.
А разговор с Максом был очень таинственен. Что-то про разъезды и переезды, про три дня и пять дней, и что-то про Игоря, и что никто ей кроме Макса не нужен. Я слышала, потому что стояла уже в коридоре, надевала ботинки. На этой патетической ноте из-за двери раздался голос Игоря:
- С кем это ты там разговариваешь? - спросил Игорь.
- Это там Игорь что ли орет? - испуганно пробормотала она и повесила трубку.
За дверью стоял Игорь, облокотившись на косяк. Он, напротив, здоровается со мной очень подобострастно, говорит - здрасссссьте. Они побрели наверх, и от обоих страшно пахло перегаром.
А когда я уже выходила из дома, зазвонил телефон. Звонил этот самый Макс и хотел услышать эту самую девушку. Но я до такой степени прониклась тайностью интриги, что строго сказала:
- Тут таких нет. И никогда не было. И не звоните сюда больше.
Вместо того, чтобы объяснить - что соседка, да, не знаю, нет, ничего.

А сегодня она приходила снова, но раньше. И дверь ей открыл другой человек - А. или Б. И он дал ей позвонить буквально две минутки, а потом сказал, что все, он торопится.
А. или Б. в некоторых вопросах очень суров. Но справедлив, конечно.

Крыса

Sep. 27th, 2007 12:14 pm
bakri: (Default)
Видела вечером, как по карнизу желтого двухэтажного дома на Верхней Радищевской - того, где раньше была рюмочная, а потом магазин со всякими пузырьками и еще продовольственный магазин, работавший до двенадцати, в то время как магазин-конкурент за углом - всего лишь до одиннадцати, а на другой стороне бар-кафе-ресторан, вечно меняющий названия, я помню его на этапе "Великого кормчего", но сейчас там что-то другое, с футбольными мячиками, словом, того самого дома на Верхней Радищевской - видела, как по карнизу пробежала крыса и скрылась за вывеской. Прямо как в старые добрые времена.
Когда мы переехали, были клопы, мыши и крысы. Клопы и мыши - внутри, а крысы - в основном снаружи. Одна приходила к нам на балкон. И как-то мы с мамой пошли в детскую поликлинику - на Пролетарской, за магазином "Грузия" - к ларингологу. Ларингологов было два - Жанна с каким-то неожиданным отчеством, толстая тетенька, она мазала всем горло люголем и всё, не успеешь опомниться - и ты уже в коридоре, а во рту - мерзко-мерзко. Зато к ней очередей не было. А в тот раз был другой, второй. Он осматривал каждого не меньше получаса. Перед его дверью образовался палаточный лагерь. Мы, как водится, были последние. Пока он меня осматривал, разговор каким-то образом перешел на крыс - очень логично, тогда, мне кажется, много про них говорили. И мама рассказала, как к нам на балкон приходит крыса, по карнизу. И оказалось, что к этому врачу тоже на балкон приходит крыса. По карнизу. Ну и потом, конечно, оказалось, что это один и тот же карниз, и та же самая крыса, и вообще врач - наш сосед из второго подъезда. Так что домой мы ехали вместе.
bakri: (Default)
Записалась вчера в парикмахерскую, на восемь. В начале восьмого позвонила девушка из этой парикмахерской, говорит - ой, извините, тут один клиент опоздал, мастер занят, не могли бы вы задержаться на 20 минут? Ну ладно, я задержалась. Потом она перезвонила еще раз, очень быстро, говорит - ой, вы знаете, мастер освободился, приходите, когда вам удобно, можно даже раньше.
И с тех пор мне не дает покая мысль - что они сделали с этим опоздавшим клиентом?
bakri: (Default)
На станции метро "Серпуховская" я всегда стремлюсь к первой двери первого вагона (а на "Октябрьской", напротив, - к последней двери третьего от конца вагона), мне выходить на Тульской, ехать три минуты. Из первой двери первого вагона я иногда успеваю посмотреться в зеркало для машиниста, а потом увидеть всю станцию.
Сегодня дежурная по станции - такая здоровая тетка, в форме и шапочке - стукнула в кабину машиниста и попросила подвезти двух человек в оранжевых жилетках ("Братан, добрось пацанов"? "Командир, подвези братанов"?), а потом несколько раз повторила какие-то цифры. Люди в оранжевых жилетках вошли в кабину, и поезд поехал, но очень медленно. Где-то через минуту остановился около небольшого металического помоста, люди в оранжевых жилетках вышли из кабины и хлопнули дверью, но она не закрылась, и машинист хлопал ей еще несколько раз, чуть ли не до самой "Тульской". А они прошли по помосту, и спустились по лесенке, а потом зашли в решетчатую дверь с теми самыми (а скорее - нет) цифрами - поезд к тому моменту уже поехал, а мне из моей первой двери все видно.
bakri: (Default)
Сегодня таракана видела я. По законам жанра, он дождался момента моей полной расслабленности, и тогда уже вынырнул из-под крышки. Огромный (как мексиканский!) жирный таракан, и убежал за плиту. Поэтому картошку чистила С., а я пока боялась и мыла помидоры в ванной.
А дорогой друг ни разу не видел тараканов. Можно было бы считать их призраками, являющимися только хозяевам - в силу давно наложенного проклятия. Чортов реализм. Я гораздо меньше боюсь призраков, чем тараканов.
bakri: (Default)
Утро сегодня началось с того, что некто - А. или Б. - встретил на кухне таракана. Не знаю, помахали ли они друг другу ручками - я, к счастью, не видела.
История моих взаимоотношений с тараканами уходит корнями в. Общаться с ними я начала с раннего детства, фактически, сколько помню себя, столько помню и тараканов. Когда мне было года три, я сидела в своей комнате и вырезала что-то, а мимо пробегал таракан. Я завизжала так, что мама прибежала из соседней комнаты (где она надеялась от меня отдохнуть, надо думать), даже не надев тапок. А ведь это был мирный таракан, не из тех, которые падают неожиданно прямо на тебя.
Потом мы переехали в обестараканенную квартиру, но прожили там очень и очень недолго. Судьба вела меня к новым тараканам.
На следующей квартире лидирующие позиции занимали клопы. Тараканы тоже имелись. Клопы - на укусы которых у меня аллергия - нападали ночью. Родители отодвигали мою кровать от стен и отгибали простыню, но клопы пикировали с потолка.
Тараканы, проживающие в ГЗ МГУ, - это венец творения. Они летают, не тонут в воде, презрительно поплевывают на все отравы, а если умирают, то только по неосторожности, заблудившись в стопках книг. Те, в чьем блоке жили мы, особенно любили тусоваться в ванной. Поэтому если хотелось помыться, приходилось сначала включать горячую воду и уходить на полчаса, за это время они обычно отползали.
В этой квартире никогда - никогда-никогда - не было тараканов. Одно время были муравьи, но съехали.
И вот сегодня вечером я, оказавшись случайно рядом с метро Университет, решила пойти домой пешком. Исключительно потому что весна, а по пути может встретиться магазин с проволокой. Но наблюдая, как замедляются шаги по мере приближения к дому, я задумалась. Может, мне просто туда не хочется? Ни А., ни Б. дома нет, а таракан вполне может быть. Домой я, конечно, пошла сразу, только подумав эту мысль, но за последние метры таракан раздулся и занял всю квартиру.
Трагизм же ситуации заключается в том, что мне двадцать пять лет.
bakri: (Default)

У нас есть два новых дизайнера – такие, лохматые.
Дизайнерам всегда бывают нужны какие-нибудь специальные мониторы – это все знают, кроме, естественно, тех, кто отвечает за наличие этих самых мониторов.
Поэтому дизайнерам поставили обычные мониторы, как простым смертным.
Дизайнеры пошли жаловаться королям, а короли их отправили к тузам. В смысле – они пошли к сисадмину, а тот отправил их к техническому директору.

Технический директор у нас – это такой человек, который, почему-то, бесконечно занимается чухней. Например, если кому нужно поставить редирект с одной странички на другую, то такой человек сразу должен писать техническому директору, и никому иному. Или если с телефонами что, или вот с мониторами – это тоже к техническому директору. Собственно, этим всем он и занимается, и еще бесконечно совещается.
Кроме технического директора у нас имеется два чувака, один из которых – начальник отдела разработки, а другой – системный архитектор. Кто из них кто – не так важно, потому что основные их занятия – это есть баранки и совещаться друг с другом и с техническим директором. Друг с другом они совещаются никак не менее трех раз в день, а технического директора им удается отвлечь от телефонов не чаще раза в день. Впрочем, они еще вместе обедают.
Но я отвлеклась.

Пришли дизайнеры к техническому директору и говорят:
- Мониторы.
А он им отвечает:
- А эти что, не подходят?
Дизайнеры даже засмеялись от такой милой наивности.
- Нет, - говорят, - не подходят.

Тут надо еще сказать, что наша компания возвела свою нелюбовь оплачивать счета, в разумном количестве присутствующую абсолютно у всех компаний, в ранг принципа. И получить вот сейчас, 14 декабря, два каких-нибудь особенных монитора, отличных от тех, что есть на складе – совершенно невозможно.

Поэтому технический директор поскреб в затылке и говорит:
- Ну давайте, я вам свой отдам. Мне совершенно все равно.
У технического директора монитор из другой партии, но тоже явно и совершенно не дизайнерский.
Поэтому дизайнеры отказались. А может просто забоялись брать монитор у технического директора. Это я сейчас знаю, что он редиректы ставит, а поначалу тоже думала – ой.
Тогда он еще подумал и говорит:
- Ну вообще единственное, что я вам могу предложить, - это обойти всех сотрудников, выбрать самый лучший монитор и поменять. Потому что всем, я думаю, все равно. Ну, просто договориться с людьми.
Дизайнеры помялись-помялись и один из них (главный) пробурчал:
- Тогда карма плохая будет.
Дизайнеры – они такие.
Технический директор даже не засмеялся. А мог бы.

И пошли они все вместе на склад, по пути поглядывая на мониторы сотрудников, которым все равно.
И до сих пор еще не вернулись.

bakri: (Default)
В полседьмого у меня на работе отрубился интернет. Все, конечно, ударились в панику, потому что мы живем и работаем в интернете. Но, впрочем, быстро совладали с собой и бодро пошли домой. И я тоже пошла - часов в семь, наверно, а не без двадцати восемь, как собиралась. В парикмахерскую мне было к восьми.
Жизнь в Москве очень располагает к логистике. Все мы большие специалисты. Каждый свой более или менее постоянный маршрут мы продумываем с точностью до нескольких шагов. В какой вагон войти и из какой двери выйти, где ускорить шаг, чтобы обогнать толпу, где срезать угол. Очень интересно и не дает расслабиться. Делая поспешные выводы, я сказала бы, что скорость в среднем важнее комфорта - если вы едете, например, с Октябрьской, например, на Профсоюзную, то вам нужно пройти полплатформы на Октябрьской и полплатформы на Профсоюзной, и тогда вы сможете дышать всю дорогу. Начиная с Шаболовской, на всех станциях нет "карманов", поэтому всем нужно либо в первый, либо в последний вагон. Все ужасно умные и торопливые, но если вы хотите дышать немного свободнее, то идите к середине поезда.
Так вот, мой график сдвинулся, и в четверть восьмого я уже была на Добрынинской, имея сорок пять минут свободного времени, денег в обрез и интересную книжку. Со всем этим добром я пошла в Макдональдс, потому что больше - честное слово - деться было некуда.
Вообще-то, я бывала в Макдональдсе в зрелом возрасте и раньше. Когда я работала на Пушкинской, то иногда ела там на обед картошку, а мой обеденный спутник мог проглотить Биг Мак за семь укусов. Или, может даже, за шесть. Но с сорока пятью минутами свободного времени многие вещи воспринимаются как-то по-другому.
Мне показалось, что макдональдсовская форма разработана специально, чтобы маскировать возраст несчастных сотрудников. Они там совершенные дети, но в этих ублюдочных рубашках и козырьках от бейсболок выглядят уже состоявшимися кретинами.
Мне показалось, что на обладателей белых и голубых рубашек (менеджеры?) все смотрят с нескрываемой завистью и неприязнью. Во многом это объясняется, я думаю, расцветкой. Обряди нормального человека в малиновую клетчатую рубашку, и он тоже станет завидовать одежде нормальной расцветки. Секрет мотивации.
А рекламные плакаты про Макдональдс как про хорошую работу показались мне верхом абсурда. Самое главное, кому пришло в голову вешать их в самом Макдональдсе? В метро или на улице они не так вопиющи, но тут, висящие прямо над головами этих насчастных продавцов, они абсолютно несовместимы с реальностью. Наличие таких плакатов непосредственно в Макдональдсе вызывает сбои в работе мозга.
Еще там теперь принято не просто кричать - Свободная касса!, а еще размахивать при этом желтым флажком. Пока я ждала своего кофе, видела девушку за соседней кассой, которая томно вертела этот флажок в руке, старательно делая мечтательное выражение лица, всем видом показывая, что это вообще-то не она, а она - совершенно не здесь. А флажок вертит просто так. Я бы тоже делала такое лицо, если бы мне пришлось махать флажком.
В парикмахерской мне сделали асимметричную челку. Это не так страшно как звучит.
bakri: (Default)
Эта запись напомнила историю, которую рассказал мне папа:
когда он преподавал в физматшколе, там была девочка-отличница, которая всегда сидела на первой парте и вела прекраснейший конспект, пользуясь разноцветными ручками, фломастерами и прочими чудесами. Перед экзаменом папа предложил ей пятерку в обмен на конспекты. А в конспектах, помимо прочего, был такой заголовок: "Множество канторов*".

Кстати говоря, в этом проекте мне нравится решительно все, кроме наличия выпускающего редактора. Модерация - это прекрасно, но то, что неопытным корреспондентам не доверяется придумывать востребованные заголовки - как-то раздражает.

*Кантор, м
1. Певчий в католической церкви.
2. Главный певец в синагоге.
3. Учитель музыки, дирижер хора, композитор и органист в протестантской церкви.
bakri: (Default)
Раньше напротив ГЗ МГУ был оптовый рынок, где студенты и аспиранты МГУ, проживающие в соответствующих общежитиях, покупали пиво, макароны, картошку, синеватых куриц и схожие продукты. На этом рынке А. купил как-то пять килограммов картошки, чтобы съесть ее на праздничке в честь своего двадцатитрехлетия. Тогда была зима, и был январь, и был всеобщий мгушный праздник - Татьянин день, в тот день наливали медовуху всем студентам в каком-то специальном зале, вот и Заболуев успел подсуетиться. В тот день для того, чтобы пройти в зону Б нужно было показать на вахте не только студенчиский билет МГУ, но и пропуск в зону Б, я же, как обычно, показала только студенческий билет другого богоугодного заведения и прошла без малейших сомнений, пока охрана была занята несчастной девушкой, потрясающей правильным студаком и предлагающей в залог сумку, пока она сбегает и принесет пропуск.
Потом рынок срыли, а на его месте построили монументальнейшую библиотеку, а под Ломоносовским проспектом вырыли подземный переход, чтобы, значить, студенты бегали в библиотеку. Собаки, жившие раньше на оптовом рынке, поселились теперь рядом с библиотекой и очень не любят велосипедистов.
Напротив библиотеки стоит памятник графу Шувалову, величаво держащему в руке Елизаветинский указ об учреждении. С некоторых ракурсов граф очень похож на президента Путина, с некоторых - так прямо и кажется, что это памятник ему, президенту, Путину.
Памятник Путину стоит на возвышении, на круглой платформе, устланной толстыми металлическими листами. Под ногами листы гудят. Если танцуешь напротив ГЗ МГУ, рядом с памятником графу Шувалову, то чувствуешь себя почти как богиня Аматэрасу.
-
Смотри море )
bakri: (Default)
Однажды какая-то девушка (а это был психологический тест или что-то в этом духе) попросила Лёху нарисовать на бумаге несколько кругов.
— Можно нарисовать сколько угодно? — спросил Лёха.
— Да-да, сколько угодно.
— Я нарисовал, - сказал Лёха, не прикасаясь к листу бумаги.

Ужасно характерная математическая история. С точки зрения математики, это очень логично нарисовать любое множество объектов — в том числе и ноль объектов, пустое множество объектов, молодец, Лёха!
С точки зрения языка, мне что-то не кажется, что нарисовать ноль объектов значит все-таки что-то нарисовать. Нарисовать пустое множество значит не нарисовать. Потому что 'рисовать' — это должно быть что-то типа 'при помощи красящего вещества и/или специального инструмента (см.) оставлять на поверхности следы в виде точек, линий, пятен'. То есть, конечно, менее коряво, you are welcome.

Есть, конечно, чудесная история Фейнмана:
- Как ты думаешь, о тебе говорят? - спрашивает он низким серьезным тоном.
Я оживляюсь и отвечаю:
- Конечно! Когда я езжу домой, моя мать часто говорит, что рассказывает обо мне своим подругам. - Но он не слушает пояснений, а вместо этого что-то записывает на моей карточке.

Но Фейнман, как ни посмотри, прав. А Лёха не дорос еще все-таки, есть, куда стремиться.

Пожар

May. 22nd, 2006 12:38 pm
bakri: (Default)
В пятницу мы пришли домой поздно, в начале второго мы пришли домой в пятницу, метро буквально захлопнулось за нашими спинами (У меня, кстати, по поводу метро есть собственное тайное знание, не знаю, насколько оно соответствует реальному положению вещей - говорят, что последние официальные поезда отходят с конечных радиальных в час семнадцать, и едут, едут. Когда-то мамина знакомая портниха шила мне выпускное платье, и никак не могла сделать выточки на одном уровне - получалось как в сказке про лису и медвежат. Жила портниха на Бабушкинской, и по пути к ней сквозь бабушкинские буераки моя босоножка переломилась пополам, и часть подошвы вместе с каблуком сгинула в поросшем травой овраге неподалеку от какой-то вроде поликлиники. Так что в начале второго мы с мамой только подходили в метро Бабушкинская, я, ступая носком правой ноги, остаток туфли на котором держался при помощи резиночки (очень удобная конструкция), и мама, держа мое платье с вытачками. Натурально, в час семнадцать, мы и уехали с этой Бабушкинской, и доехали до Таганки, без всяких проблем. Но это летом, когда жизнь проще, а зимой, помню, в какой-то момент бывает поезд, на котором едут рабочие в оранжевых жилетках.), так вот, когда мы пришли домой в пятницу, в подъезде обнаружилось неладное. Неладное заключалось сначала в том, что дверь в подъезд была открыта и заложена веником, а кругом витал запах, напоминающий смену батарей, сварку и асбест. Дальше стали видны закопченые стены и потолок и паленые перила, короче, пока нас не было, у нас в подвале случился пожар, самый что ни на есть натуральный, а мы, как обычно, все пропустили. Обозрев его следы, мы пошли спать, а утром кто-то звонил в дверь, и громко обсуждал на лестнице бумагу и окурки на три голоса, но мы спали и не интересовались окружающим.
С пожарами всегда так.
Когда мне было девять лет, мы снимали дачу в поселке Валентиновка, на улице Пашенной, и по соседству была дача, про которую было известно, что это дача Ефремова, а рядом с этой дачей был еще один дом, который и сгорел. Он горел ночью, сильно и весело горел, практически дотла, стрелял шиферной крышей, наш участок поливали водой, и сосдений тоже, и все взрослые прекрасно, надо думать, развлеклись. Но никто и не подумал разбудить меня, поэтому я спала и не слышала криков, шума, шиферных выстрелов и прочего. С утра было очень обидно.
bakri: (Default)
Вчера нам понадобилось купить dvd-плеер, и мы поехали в Санрайз. Санрайз - это такое затерянное среди асфальтов и бетонов место между метро Савеловская и метро Дмитровская, загадочное место, куда надо идти среди толпы по подземному переходу от метро Савеловская и свернуть точно в нужное отверстие, толпе наперекор. В этом отверстии - платформа с электричками. Мимо платформы и вдоль по разухабистому длинному туннелю, с одной стороны стена, с другой - ларьки. Обычно там играет такая музыка, какой не крутят даже по радио "Шансон", стоят полупьяные, продают сомнительные пирожки и непременную шаурму и вообще живут полной жизнью.
Вчера же, в честь нашей поездки сквозь вечер и мороз к восходу солнца, в туннеле не было электричества, совсем. Он был темен и тих, почти все ларьки закрыты, и только где-то на середине работала забегаловка. На стойке горела свеча, еще три свечи - на высоких столиках, вокруг - смутные люди со смутными напитками, заиндевевшее стекло мерцало и переливалось. Еще метров через пятьдесят три свечи освещали пирожки на грязно-деревянных подставках, и что-то уж совсем невразумительное брезжило по соседству. Больше света не было, если не считать голубого фонарика, которым кто-то освещал себе путь далеко, в самом конце туннеля. И звука не было, если не считать шагов - туннель довольно-таки проходной.
Градусов было минус семнадцать, этим уже никого не удивишь, но только туннель продолжается метров триста, а пустынная площадь рядом с заводом меньше всего похожа на солнечный восход.
В самом Санрайзе - логично и предсказуемо - толпились системные администраторы. Они стояли за всеми столами и делали заказы, заказы, они толпились перед экраном, на котором эти заказы высвечивались по мере готовности, они толкались у автомата с кофе, они выходили покурить на улицу. Много десятков системных администраторов.
Обретя плеер, мы решили пойти к Дмитровской, а не к Савеловской, потому что попасть в итоге нам надо было на Тимирязевскую, а пустынная заводская территория, где сначала надо повернуть направо, а потом забирать влево, ничуть не хуже темного туннеля со свечами за стеклом.
И мы пошли, вот только А. боялась стай бродячих собак, и было холодно, а плеер получалось нести только вдвоем - ручки торчали по бокам коробки, а никак не сверху. Они вдвоем несли плеер, и А. развила такую скорость, что только чудом я не отстала и не осталась среди заводских цилиндрических построек. Те, кто отстают, должны, по законам жанра, немедленно уставать и растерянно бродить кругами в пространстве. Чтобы этого избежать, я попросила подержаться за ручку плеера, но тогда стала отставать С., а ко мне вернулась способность смеяться, ржать, не останавливаясь, в самый неподходящий момент, на бегу и глотая замороженные кубики воздуха.
Потом мы достигли соглашения и понесли пакет вдвоем с С., А. неслась в десяти метрах перед нами. Мы вышли с территории завода и прошли через железнодорожные пути. На путях стояли два освещенных и обитаемых жилых вагона. Понятия не имею, как они отапливаются, и отапливаются ли - возможно местные жители перешли на другой уровень развития и не нуждаются в тепле. Они выходили на улицу в одних майках.
После путей началась уже цивилизация, и мы дошли до метро, и сели в метро, и уехали в пыльном поезде.

Profile

bakri: (Default)
bakri

December 2011

S M T W T F S
    123
4567 8910
111213 1415 1617
18 192021222324
25262728293031

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Sep. 26th, 2017 01:59 am
Powered by Dreamwidth Studios