Дерево тум-тум

Такое увлекательное занятие и так редко со мной случается – думать, что о тебе думают другие люди. Потому что это не совсем правда, что все думают исключительно о себе – о себе, конечно, но обычно еще как-то воспринимают окружающих. Окружающие живут, и их постоянно воспринимают. И все время всплывают какие-то случайные фразы, которые ты сказал пять лет назад, или неслучайные фразы, которые ты не сказал, но мог, или ты ржешь как безумный, а потом кто-нибудь странно на тебя смотрит, или просто живешь, а кто-то живет рядом – всякое такое. И тут можно столько всего наанализировать и напридумывать – страшно захватывающая жизнь сразу.

Самая прекрасная история на эту тему случилась с нами в Голландии – это было второе путешествие моего мужа на Луну. Мы стояли на каком-то перекрестке, и мимо ехала машина. Такие машины называются минивэны или, может, микроавтобусы. Большая, но не очень-очень. Сзади там ехала девочка. Она смотрела в заднее стекло. Машина и так ехала медленно, и еще остановилась в пробке прямо напротив нас. И девочка смотрела прямо на одного из нас – назовем его А. Или Б. Прямо уставилась на А. или Б., и смотрела довольно долго, дольше чем несколько мгновений. А потом машина уехала.

И А. страшно проникся. Он сказал – бывают какие-то случайные кадры из детства, которые почему-то вдруг помнишь всю жизнь. Вроде ничего важного, но почему-то помнишь. И эта девочка, она теперь меня запомнит на всю жизнь. Ага.

Один наш проницательный друг посмеялся и сказал, что, похоже, наоборот, похоже, это Б. запомнит девочку на всю жизнь.

И да. Не знаю, как они, а я запомнила, и до сих пор вот помню эту девочку.

Она об этом даже не подозревает.

Когда я прихожу домой - если это случается не очень поздно - когда и если я прихожу домой не очень поздно, то разговариваю с Лешей. Я спрашиваю, например, что он сегодня делал. И он рассказывает. Иногда он спрашивает меня - что я делала на работе. Я говорю, что писала буквы. Иногда - что считала цифры. Иногда - что разговаривала с разными людьми. Он тогда спрашивает - с какими? с какими людьми? Про буквы и цифры тоже раньше спрашивал, но тут ответ короткий. Вот буквы, вот цифры, учи, Леша. И так все понятно. Поэтому сейчас он спрашивает про людей. И я говорю - с разными, ооо, с разными людьми, Леша, я разговаривала сегодня. Некоторые хотели невозможного. Некоторые - странного. Некоторые - всего. Некоторые - ничего. Некоторые хотели, чтобы их оставили в покое. Некоторые ничего не хотели. В общем, все - разного. Разные люди. И Леша говорит - дааа. А потом говорит - давай поиграем в машинки. И мы играем в машинки.

Лешка придумал два выражения, которыми довольно точно определяет некоторые виды нашей деятельности. "Пинать футболы" и "валять фейсбучки".

А также придумал стишок:
Бух! Загорелся вдруг лопух.

Все сам.

( обложка )

В каждой рецензии на эту книгу написано, что она недетская, а автор тот же, что и у текстов песен «АукцЫона». Эти два высказывания все комбинируют по-разному, но они всегда присутствуют. Да ладно даже, рецензии – прямо много хороших людей тоже считают, что она недетская.

Я вот не понимаю, почему. Я вообще не очень понимаю, чем детские стихи отличаются от недетских. Мне кажется, что стихи, в основном, общие. Есть какое-то количество стихов, где речь идет исключительно о каких-нибудь зайчиках, и написаны они этак наивно – эти детские. Есть какое-то количество стихов, где речь идет о чем-то, детям совершенно непонятном или неинтересном. Эти – взрослые. Остальные – и их большинство – всякие. У Вадима Левина есть идея о том, что детские стихи должны нравиться и взрослым, и детям. Если нравится только взрослым – значит, недетское стихотворение. Если только детям – значит, халтура.

В общем, нам с Лешей очень нравится. Мне кажется, это чуть ли не лучшая детская книжка стихов – если выбирать из новых и относительно новых книг, а не Чуковский, Маршак и Хармс. Потрясающие стихи.

Картинки я не стала фотографировать, они мне меньше нравятся. Под катом будет два стихотворения. Это не самые мои любимые, самое любимое – очень длинное. Эти покороче. И тоже очень хорошие.

( Запрещено искать рассвет )
___________________________________
«Там, где…»
Дмитрий Озерский
Художник – Гавриил Лубнин
«ОГИ», 2009
Квадратная, твердая обложка, обычная бумага

Проходили сегодня с Лешей квест. Примерно как «Бегущий город», только круче.

В поликлинике нам нужно было к девяти врачам. Анализы до этого сдали, поэтому всего к девяти. Там дают общую бумажку с расписанием, и талончики, к каждому врачу - свой. Талончики в регистратуре заботливо разложили по очередности. На каждого врача – по двадцать минут. На стоматолога – тридцать. На каждом этапе нужно найти кабинет, выполнить определенное задание и получить отметку в карте. Старт.

Логопеда, ларинголога и окулиста очень быстро прошли. С общим опережением по графику в сорок минут. Ортопеда долго ждали. К хирургу пришли по расписанию. Невролог, дерматолог и стоматолог – тоже быстро. Еще и поиграть успели в перерывах.

Финальный уровень – это педиатр и закрытие карты. Не знаю, с чем сравнить. Когда я думаю про компьютерные игры, то ощущаю собственною древность, не то что старость. Последнее, во что я играла из похожего на описываемое мероприятие - такая игра под названием heretic. До этого – doom и wolf. Даже duke nukem позднее появился. В общем, неважно. Там на последнем уровне всегда бывает некий супермонстр. Закрывает карту. Где-то час. Душераздирающе.

Леша первым делом здоровался, а потом ломился к игрушкам. В конце – прощался. Неплохо провел время. Посередине я его спросила:
- Тебе где больше всего понравилось?
Он отвечает:
- Там, где глазки смотрели.
Там, конечно, интересно. Картинки на стене показывают, робота, игрушки опять-таки.
Потом еще раз спросила, когда уже в машину сели. Он говорит:
- Там, где ушки смотрели.
Ларинголог за пару минут управился. Самый стремительный врач.
Леша устал все-таки.

Дача у нас находится в закрытой зоне. Там останавливается мало электричек – хотя в этом году больше, чем в прошлом, чувствую, мне надо как-то выразить благодарность за это. Чтобы проехать на машине, нужен пропуск. Без пропуска тоже можно, но в объезд, через Тарасовку. Надо знать пути.

Так устроено потому, что у нас там – канал. С водой. Он течет сначала открыто, а потом в трубе под насыпью. На насыпи стоят водонапорные башни. Рядом с ними живут овчарки и ходят автоматчики. Я опять учу английский и делаю много упражнений, это изрядно повлияло на мой неповторимый стиль.

Обычные дачные поселки делятся на две половины железной дорогой. И жители дачных поселков плохо представляют себе, что там, за железной дорогой. Там другой мир. Там находятся секретные институты, закапывают клады и летают инопланетяне. Жители поселка с другой стороны от железки смутно об этом догадываются. Самые старшие и смелые из них припоминают, как в молодости они бывали там и что-то такое видели. Но все теряется. Еще дети иногда бывают за железной дорогой, особенно те дети, что с велосипедами. Но они никому ничего не рассказывают, потому что им туда нельзя. За железной дорогой – это «там, далеко. За железной дорогой».

Наш дачный поселок делится на части не только железкой, но еще и каналом. И получившиеся четверти – бесконечные, как и все четверти – обладают теми же свойствами, что и половины. За железкой далеко и за каналом далеко.

С нашей стороны от железки и по другую сторону канала находится самая старая часть поселка. Она называется – неофициально – «поселок старых большевиков». Там есть проспект Старых большевиков, и все положенные улицы, например, Тухаческого, Куйбышева, Карбышева и Блюхера. Там огромные участки, и не на всех еще построены новые дома. На проспекте Старых большевиков есть магазин – обычный такой дачный магазин. Там продаются продукты, а также – моющие средства, много водки и зубные щетки, и что еще нужно на даче. Уникальность этого магазина состоит в том, что он довольно-таки далеко от станции. В дачных поселках так почти никогда не бывает. Тайный такой магазин.

С нашей стороны от канала и по другую сторону железки – средняя часть поселка. Помоложе старой и постарше нашей. Там дачи, дачи, и тоже есть магазин. Но уже обычный – недалеко от станции, рядом с переездом. Через канал от них – немного леса, заросший пруд, пансионат. А у нас новые улицы, высоковольтная линия и коттеджи. Маленькие участки, зато дома примерно такого же размера. Хорошие, годные, кирпичные дома.

Нам ближе идти в тот магазин, который за каналом, на Старых большевиках. Нам надо перейти через канал, пройти по улице Свободы и повернуть на проспект Старых большевиков. Всей дороги – минут на десять. Люди, с которыми Леша знакомится по пути – Леша очень много с кем знакомится по пути, особенно любит поболтать с младенцами в колясках, их мамами и велосипедистами – все люди считают, что мы тут и живем, на улице Свободы. Когда оказывается, что мы живем за каналом, они страшно удивляются. Они говорят: «Как далеко вы гуляете!». И начинают расспрашивать о том, как там, за каналом.
- А у вас ведь еще один магазин есть, да? – спрашивают они.
- Ну да, но нам до этого ближе.
Люди из поселка явно не верят. Некоторые верят, но все-таки сомневаются. Они спрашивают, нужен ли пропуск, чтобы к нам проехать, и до какой станции мы едем на электричке, и дорогая ли земля, и чуть ли не как у нас там погода.

Мне никак не удается убедить их, что от того места, где мы живем, до того места, где мы сейчас с ними разговариваем – пять минут пешком. Надо пройти по улице Свободы до конца и перейти через канал. Но это как будто другая вселенная. Самые активные знают про мостик через канаву, а дальше все теряется в тумане. Там зона и колючая проволока, ведьмин студень, веселые призраки. И мы с Лешей – пришельцы из других миров. Зачем-то еще прикидываемся гуманоидами.

Рассказываю одному человеку - А. или Б. - про что-то, что очень смутно помню.
-...и ребенок может позвонить и задать любой вопрос...
Леша переспрашивает:
- Детям задают вопросы?
А. говорит:
- Дети задают вопросы, а не детям.
- Нет, детям!
- Ты задаешь вопросы.
- Нет, мне!
- Ну тогда скажи, почему деревья качаются.
- Ну потому что на них обезьяны качаются, - говорит Леша, ни на минуту не задумавшись.
- А почему вода мокрая?
- Ну потому что она течет-течет-течет.

Наш ребеночек вообще довольно мало задает вопросов. Потому что сам все знает, как я поняла.

Леша провел упоительные выходные, гоняясь за котом-призраком. Его сложно было найти, этого кота, и Леша понял, что он - призрак.
Кот пережил сильнейший стресс. Позавтракал три раза и завалился спать. Тут Леша его и сцапал.

Сам же Леша тоже спал, а когда проснулся сказал "мяу". Я спросила, снился ли ему кот. И Леша ответил:
- Конечно. Конечно, мне снился кот, поэтому я и говорю "мяу".

Купили Леше настоящую кроватку - такую, без бортиков. Жизнь сразу стала еще интереснее.
Точнее, не сразу. Через день.

Вечером Леша не мог заснуть. Полежал-полежал, а потом решительно собрал свои игрушки и притопал в комнату. Говорит:
- Я пришел на светлоту смотреть и играть. А то там темно.

В следующий раз явился через кладовку и тут же быстро-быстро убежал.

А утром я заглянула к нему в комнату - а на кровати никого нет. Одеяло на полу. Зашла и вижу - спит на диване кверху попой.